Hanoi. Por Sony Thăng, intelectual vietnamita, redes sociales
La caída del régimen de Saigón el 30 de abril de 1975 no fue solo una derrota militar. Fue la demolición, transmitida en directo por televisión, de un mito fundamental estadounidense.
El mito era este: el poder estadounidense es abrumador, inevitable y, en última instancia, irresistible. Sométete o serás aniquilado. No hay una tercera opción.
Vietnam eligió la tercera opción. Y el 30 de abril, el mundo presenció la evacuación de diplomáticos estadounidenses en helicóptero desde una azotea. Vio a personas aferrándose al tren de aterrizaje. Vio cómo los helicópteros eran arrojados desde portaaviones al océano para dejar espacio a más vuelos de evacuación.
Esta es la imagen: el ejército más poderoso del mundo, arrojando sus propios helicópteros al mar, huyendo de un país que había intentado controlar durante quince años y que había costado 58 mil vidas.
Esa imagen se difundió por todas partes. Todos los movimientos de liberación del mundo la vieron. Todos los gobiernos a los que se les había dicho que “Estados Unidos siempre gana” lo vieron. Todos los pueblos colonizados a los que se les había dicho que la resistencia era inútil vieron los helicópteros.
El imperio intentó contener el daño. culpó a los medios, culpó a los manifestantes, culpó al Congreso, culpó a todos, excepto a la imposibilidad fundamental de lo que intentaban hacer.
Pero no se puede borrar esa imagen. No se puede deshacer lo sucedido. El mito de la invencibilidad, una vez roto, no se puede reparar. Solo se puede reemplazar con miedo y el miedo es una base mucho más débil para el poder que la creencia genuina.
Vietnam se apoderó del mito. Vietnam lo quemó. Lo que lo reemplazó fue la imagen de un imperio que podía ser derrotado. Nunca se han recuperado del todo de que ese conocimiento se hiciera público.
Aquí está el problema con la frase “podrían haber ganado si hubieran querido”. Este argumento, el mito de la traición en la guerra de Vietnam, sostiene que Estados Unidos estaba ganando militarmente en Vietnam, pero que la débil voluntad política interna lo socavó, que el movimiento pacifista, los medios de comunicación y los políticos fueron quienes perdieron la guerra. No el ejército.
Esta es una mentira que las instituciones poderosas se cuentan a sí mismas para evitar la verdadera lección. El ejército obtuvo todo lo que pidió. Se aprobó una escalada tras otra. Año tras año, se incrementaron los bombardeos, el despliegue de tropas y los recursos. Cada vez que un general pedía “más”, obtenía más.
543 mil 400 soldados en el momento de mayor presencia. Un total de 2 millones 709 mil 918 estadounidenses fueron desplegados en Vietnam. Luego, más bombas. Luego, guerras secretas en tres países.
Eso no es “contenerse”. Eso no es “casi intentarlo”. Eso es un imperio que agota sus opciones y luego llama moderación al fracaso.
Lo consiguieron todo. Y no sirvió de nada. Porque el problema fundamental no eran los recursos, sino que el objetivo —establecer un gobierno survietnamita dócil que reprimiera a su propia población en nombre de los intereses estratégicos estadounidenses— no se podía alcanzar mediante los bombardeos.
No se puede bombardear a una población para que acepte un gobierno que no desea. No se puede legitimar políticamente a un país con napalm.
La guerra era imposible de ganar porque la premisa era ilegítima. Ninguna cantidad de potencia de fuego cambia eso. Ninguna historia de traición cambia eso. Vietnam demostró al mundo que la premisa misma podía ser derrotada.
Lo más revelador sobre cómo Estados Unidos asimiló la derrota en Vietnam son las películas que produjo. En Rambo, el protagonista regresa y gana la guerra. En Desaparecido en combate, el protagonista regresa y gana la guerra.
Una generación de películas en las que la masculinidad estadounidense regresa al sudeste asiático y, esta vez, logra el resultado que el poderío militar estadounidense real no pudo alcanzar. Esto no es entretenimiento. Se trata de una compensación psicológica a escala industrial.
Toda una industria cultural que produce catarsis para una herida nacional que no puede abordarse con honestidad, porque hacerlo requeriría admitir cuál es realmente esa herida.
La herida no es que Estados Unidos haya perdido. La herida es por qué Estados Unidos perdió. La herida es lo que Estados Unidos estaba haciendo allí. La herida son tres millones de vietnamitas muertos y ninguna rendición de cuentas ni ajuste de cuentas.
Rambo no puede curar esa herida. Rambo es la herida que finge ser la cura.
